|
饮一壶酒以慰乡愁，愿长醉不愿醒时间：2020-04-26
丨黄永玉 ·乐在酒中 钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不复醒。/古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。李白以一壶酒、千篇诗给后世之人留下“谪仙人”的印象。现代诗人洛夫说他的诗“字字都含着酒香，如果把他所有写酒的拿去压榨，也许可以榨出半壶高粱酒来”。作家与酒实在是一个有趣的话题。 老舍：因吃酒，我交下许多朋友 并没有好大的量，可是我喜欢喝两杯儿。因吃酒，我交下许多朋友---这是酒的最可爱处。大概在有些酒意之际，说话做事都要比平时豪爽真诚一些，于是就容易心心相印，成为莫逆。人或者只在“喝了”之后，才会把专为敷衍人用的一套生活八股�?开，而敢露一点锋芒或“谬论”---这就减少了我脸上的俗气。——选自老舍《戒酒》 周作人：把宇宙性命都投在一口美酒里 照我来说，酒的趣味只是在饮的时候，我想悦乐大抵在做的这一刹那，倘若说是陶然，那也当是杯在口的一刻罢。醉了，困倦了，或者应当休息一会儿，也是很安舒的，却未必能说酒的真趣是在此间。昏迷，梦魔，呓语，或是忘却现世忧患之一法门；其实这也是有限的，倒还不如把宇宙性命都投在一口美酒里的耽溺之力还要强大。——选自周作人《谈酒》 梁实秋：花看半开，酒饮微醺 最令人难堪的是强人饮酒，或单挑，或围剿，或投下井之石，千方百计要把别人灌醉，有人诉诸武力，握着人家的鼻子灌酒！这也许是人类长久压抑下的一部分兽性之发泄，企图获取胜利的满足，比拿起石棒给人迎头一击要文明一些而已。那咄咄逼人的声嘶力竭的豁拳，在赢拳的时候，那一声拖长了的绝叫，也是表示内心的一种满足，在别处得不到满足，就让他们在聚饮的时候如愿以偿吧！只是这种闹饮，以在有隔音设备的房间里举行为宜，免得侵扰他人。《菜根谭》所谓“花看半开，酒饮微醺”的趣味，才是最令人低徊的境界。——选自梁实秋《饮酒》 洛夫：不论冬饮还是夜饮，都宜于在大雪纷飞时围炉进行 其实我认为，不论冬饮或夜饮，都宜于大雪纷飞时围炉进行。如一人独酌，可以深思漫想，这是哲学式的饮酒；两人对酌，这是散文式的饮酒，但超过三人以上的群酌，不免会形成闹酒，乃至酗酒，这样就演变为戏剧性的饮酒，热闹是够热闹，总觉得缺乏那么一点情趣。 数年前的寒冬，闻知合欢山大雪，曾计划携带高粱两瓶，狗肉数斤，邀二三酒友上山作竟夕之饮，后因其中一位有事羁绊，未能如期实现，等这位朋友把事情办妥，合欢山的皑皑白雪早己化为淙淙溪流了。计划期间，一位朋友说要带一部唐诗，当酒酣耳热之际，面对窗外满山大雪朗诵，一定能念出另一番情趣来。 我则准备带一本《聊斋》，说不定可以邀来一位美丽的女鬼共饮。另一位想得更绝，他说他要带一部《水浒传》。赏雪饮酒与梁山好汉们何干？我们都摸不透他的玄机。你猜他怎么说：当狗肉正熟，酒香四溢时，忽见窗外一位身着破衲的大和尚，冒着风雪奔来，待他走近一看，嗬！这不正是鲁智深吗？——选自洛夫《诗人与酒》 丰子恺：满眼儿孙身外事，闲将美酒对银灯 “醉翁之意不在酒”，这真是善于吃酒的人说的至理名言。我抗战期间在沙坪小屋中的晚酌，正是“意不在酒”。我借饮酒作为一天的慰劳，又作为家庭聚会的助兴品。 在我看来，晚餐是一天的大团圆。我的工作完毕了；读书的、办公的孩子们都回来了；家离市远，访客不再光临了；下文是休息和睡眠，时间尽可从容了。若是这大团圆的晚餐只有饭菜而没有酒，则不能延长时间，匆匆地把肚皮吃饱就散场，未免太功利的，太少兴趣。 沙坪的晚酌，回想起来颇有兴味。那时我的儿女五人，正在大学或专科或高中求学，晚上回家，报告学校的事情，讨论学业的问题。他们的身体在我的晚酌中渐渐地高大起来。我在晚酌中看他们升级，看他们毕业，看他们任职，就差一个没有看他们结婚。在晚酌中看成群的儿女长大成人，照一般的人生观说来是“福气”，照我的人生观说来只是“兴味”。这好比饮酒赏春，眼看花草树木，欣欣向荣；自然的美，造物的用意，神的恩宠，我在晚酌中历历地感到了。 陶渊明诗云：“试酌百情远，重觞忽忘天”，我在晚酌三杯以后，便能体会这两句诗的真味。我曾改古人云“满眼儿孙身外事，闲将美酒对银灯。”因为沙坪小屋的电灯特别明亮。——选自丰子恺《沙坪的酒》
丨黄永玉·不可不醉 老舍：喝醉必须说醉话，其重要性至少等于新年必须喝醉 醉话比诗话词话官话的价值都大，特别是在新年。比如你恨某人，久想骂他猴崽子一顿。可是平日的生活，以清醒温和为贵，怎好大睁白眼的骂阵一番？到了新年，有必须喝醉的机会，不乘此时节把一年的“储蓄骂”都倾泻净尽，等待何时？于是乎骂矣。一骂，心中自然痛快，且觉得颇有英雄气概。因此，来年的事业也许更顺当，更风光；在元旦或大年初二已自许为英雄，一岁之计在于春也。反之，酒只两盐，菜过五味，欲哭无泪，欲笑无油。只好哼哼唧唧噜理噜苏，如老母鸡然，则癞狗见了也多咬你两声，岂能成为民族的英雄？——选自老舍《新年醉话》 丰子恺：“妈妈在火车里跳绳” 又有一种酒令，是掷骰子。三颗骰子，每颗都用白纸糊住六面，上面写字。第一只上面写人物，第二只上面写地方，第三只上面写动作。文句是公子章台走马，老僧方丈参禅，少妇闺阁刺绣，屠沽市井挥拳，鼓女花街卖俏，乞儿古墓酣眠。 小孩子不吃酒，但也仿照这酒令，做三只骰子，以取笑乐。一只骰子上写“爸爸、妈妈、哥哥、姐姐、弟弟、妹妹”；一只骰子上写“在床里、在厕所里、在街上、在船里、在学校里、在火车里”；一只骰子上写“吃饭、唱歌、跳绳、大便、睡觉、踢球”。掷出来的，是“爸爸在床上睡觉”“哥哥在学校里踢球”“姐姐在船里唱歌”“哥哥在厕所里大便”“弟弟在学校里跳绳”，便是好的。如果是“爸爸在床里大便”“妈妈在火车里跳绳”“姐姐在厕所里踢球”，那就要受罚。——选自丰子恺《酒令》 王蒙：这个醉态该是美的吧 有一次喝醉了以后我仍然骑上自行车穿过闹市区回到家里。我当时清醒地意识到自己是醉（据说这就和一个精神病人能反省和审视自己的精神异常一样，说明没有大醉或大病）了，意识到酒后冬夜在闹市骑单车的危险。 今天可一定不要出车祸呀！出了车祸一切就都完！一定要控制住自己的身体平衡！一定要躲避来往的车辆！看，对面的一辆汽车来了……一面骑车一面不断地提醒着自已，忘记了其他的一切。等回到家，我把车一扔，又是哭又是叫…… 还有一次小醉之后我骑着单车见到一株大树，便弃车扶树而俯身笑个不住。这个醉态该是美的吧？有一次我小醉之后异想天开去打乒乓球。每球必输。终于意识到，喝醉了去打球，不是一个正确的选择。喝醉了便全不在乎输赢，这倒是醉的妙处了。——选自王蒙《我的喝酒》 舒婷：忘掉的不仅是忧愁，记起的也不尽是欢乐 外公做得一手好菜，可惜只烹调他的下酒料。即使煎一个荷包蛋也要亲自下厨，将我和外婆支使得团团转。自己双手颤颤巍巍端着去饭厅，抛下一地盐罐、胡椒瓶、炉扇、锅盖，让老外婆恨声不绝地收拾，每日如此。后来外婆也老了，天天跟外公呷一丁点儿。我每每装模作样从她手里沾一沾唇，做伸舌抹泪状，深爱我的外婆乐不可支。妈妈和外婆都是忧郁性的，真正开心的时候极少。我是那么爱看她们展眉微笑的样子，那是我童年生活的阳光。这样，我似乎明白了酒是什么东西。首先一定要待人老了，心里像扑满攒下许多情感。因为老人们用酒挥发一些什么，沉淀一些什么。 忘掉的不仅是忧愁，记起的也不尽是欢乐。 我也常常向往醉一次，至少醉到外公的程度。还因为我好歹写过几行诗，不往上喷点酒香不太符合国情。但是酒杯一触唇，即生反感，勉强灌几口，就像有人扼住喉咙再无办法。有一外地友朋来做客，邀几位患难之交陪去野游。说好集体醉一次，拿酒当测谎器，看看大家心里还私藏着些什么。五人携十瓶酒，从早上喝到傍晚，最后将瓶子插满清凉的小溪，腿连鞋浸在水里了，稍露狂态而已。归程过一独木桥，无人失足。不禁相顾叹息：醉不了也是人生一大遗憾。——选自舒婷《斗酒不过三杯》
丨黄永玉 饮酒图 每个季节都应当有与之匹配的饮食，春季尝点时鲜小炒，夏季则是凉茶冰水，秋季或是饱满的柿子，或是清香甘甜的槐花饼，而冬季，温一壶酒便可将这一年的雅趣和热闹都画上个完满的句号了。 冬日萧条，或许可以选择一个闲适周末，品一杯美酒来缓解生活中的压力和负累。倘若不喜饮酒，品一品名家们笔下的酒，感受那字里行间的“酒意”，大概也能在寒冬腊月里带来一些温暖和闲适吧。（来源：爱上苏东坡） |
